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«Mientras quede en pie el Coliseo,
Roma quedara en pie;
cuando caiga el Coliseo,
Roma caerd también,

y con Roma caerd el mundo entero».

Lord Byron, La peregrinacion de Childe Harold, 1818






Prologo
a la edicion espanola

En junio de 2004 me dirigia a Gaza. Cuando, en el aeropuerto Ben
Gurion de Tel Aviv, los 6rganos de seguridad israelies tuvieron cono-
cimiento de que era un periodista que informaba de manera abierta y
critica sobre los crimenes de su estado contra el pueblo palestino, me
privaron de libertad y me instalaron en un centro de internamien-
to de inmigrantes, de hecho una prisién para los no deseados, don-
de comparti la celda 105 con el palestino Abdel Abas, de Chicago,
el judio ortodoxo Steven, de Nueva York, y Andreas, un testigo de
Jehovi de Austria. Después de tres dias, justo cuando estaba empe-
zando a sentirme en casa, me expulsaron del pais y me pusieron el
sello en el pasaporte de que represento un peligro para la seguridad
de Israel, lo que cuento como el primer reconocimiento oficial a mi
trabajo periodistico, si bien es verdad que eso no lo menciono en mi
curriculum vitae.

Como antes habia renunciado a mi piso de alquiler en Liubliana
—resulta que planeaba pasar tres meses largos en Gaza—, al volver
me alojé en casa de mi amigo Nikolai Jeffs, profesor universitario,
traductor y uno de los intelectuales mas grandes que he conocido
en la pequefia Eslovenia. No voy a mentir, esas dos semanas fueron
un buen incordio. Envuelto en el pesado manto de la depresién y
el fastidio rodaba por su piso, bebiendo vinacho y odiando a voz en
grito la ldimpara de arana del saldn, la cual habia realizado su difunta
madre. No me juzgues; no has visto esa ldimpara de arafia. Cuando a
duras penas consegui reponerme y pasé la dltima de una larga serie
de resacas matutinas, me volvi a cargar la mochila y me encaminé a
Oriente Préximo. El plan era viajar cuanto mis al este, mejor, lo mds
lejos posible de esa limpara de arafa.



Jefts, quien siempre ha sido un buen amigo y mentor, me dio
como vidtico un libro del historiador inglés Andrew Hussey de ti-
tulo 7he Game of War. El libro es una biografia de Guy Debord, de
la Internacional Situacionista con sede en Paris, que estuvo activa
sobre todo en los afios sesenta del siglo pasado. No es necesario que
explique aqui quiénes eran estos lundticos y por qué eran, en reali-
dad, unos genios, porque estas cosas estin lo suficientemente bien
aclaradas en la presente novela, al menos asi lo considero. El libro
The Game of War lo consegui terminar en Irdn. Me entusiasmé hasta
el punto de que tomé la decisién de escribir una novela con la que
recuperar las olvidadas teorias situacionistas y en la cual también po-
dria entrelazar mis propias experiencias y observaciones que hasta
entonces —hasta mis 25 aflos— habia acumulado como anarquista
y activista. Tenia una libreta encima y me puse a garabatear en ella
directamente. Okey, me dije, que sean seis protagonistas principales,
cuatro hombres y dos mujeres: Lukas, Said, Vilon, Muri, Adriana
y Tiara.Y, después, les infundi vida a través de la historia, hasta un
punto en el que yo, como escritor, empecé a vivir la suya.

Pero no duré mucho. Para el afio 2005 tenia terminados los
dos primeros capitulos, pero, luego, la historia comin de sus vidas
se detuvo, porque la mia, dicho en sentido figurado, exploté. Cada
vez viajaba mds por Oriente Préximo y el Magreb, desde Afganistin
hasta los Territorios Liberados del Sihara Occidental, convirtién-
dome entretanto en uno de los periodistas de guerra eslovenos mds
comprometidos. La novela, que entonces atin no tenia titulo, estaba
siempre en casa en algin lado y experimenté algunos pasos a lo largo
de los afios: la copié de un disquete a un cp, del cp a un lipiz UsB
y, finalmente, a un disco duro externo. Colgaba de la soga, por de-
cirlo de algin modo, en algin lugar entre la vida y la muerte, entre
la ambicién y el olvido. No podia dejarla marchar asi como asi, pero
tampoco me veia en el papel de escritor obstinado y testarudo como
para terminarla. Otras cosas tenian prioridad y una y otra vez llega-
ban nuevas, cada una de ellas mds urgente que la anterior.

Pero, después, sucedié la crisis financiera mundial de los afos
2008 y 2009, a la que sigui6é de inmediato la recesién econémica,
durante la cual los ricos se hicieron ain mdis groseramente y casi in-
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concebiblemente ricos y los pobres, imperdonablemente mds pobres.
Mientras presenciaba cémo los fandticos del orden mundial neolibe-
ral destrufan sociedades completas, como por ejemplo la griega, supe
que tarde o temprano debia continuar escribiendo la novela. Atin du-
rarfa algunos afios hasta que la terminase, puesto que entre medias
tuve que estudiar nueva bibliografia, concretamente manuales de
guerrilla urbana y otros asuntos interesantes, que, entre otras cosas,
tocan la fabricacién de explosivos y la realizacién de bombas. Estos
manuales los busqué en internet y los descargué en mi ordenador, lo
que quizds no sea muy inteligente desde el punto de vista del con-
trol de los servicios secretos, pero yo soy periodista y lo hacia como
parte de mi investigacién y andlisis profesional. De hecho, escribi
para Mladina, el semanario de izquierdas lider esloveno, un articu-
lo sobre cémo los manuales de los servicios secretos estadounidenses
de la c1a, que en los anos ochenta del siglo pasado colaboré en el
adiestramiento de variadisimos escuadrones de la muerte en Cen-
troamérica y muyahidines en Pakistin y Afganistin, inspiraron mas
tarde manuales terroristas de una colorida paleta de organizaciones
islamistas militantes a lo ancho del mundo.

Creo que con lo dicho hasta ahora ya queda lo suficientemen-
te claro, pero, de todos modos, lo voy a resaltar: no soy pacifista. No
es que no sea pacifista por «mi» anarquismo, sino por un conoci-
miento profundo y objetivo de la historia y de la situacién actual
del mundo. Como persona y periodista, me posiciono alto y claro a
tavor de la solidaridad y la cooperacién entre las personas, de la jus-
ticia y la libertad, del desarrollo del espiritu humano y la creatividad,
pero en algin lugar profundo de mi corazén existe el noveno circulo
del infierno, que siempre estard reservado para todos esos malditos
fascistas, explotadores y tiranos que corrompen nuestra sociedad, y
también para los asesinos econémicos y codiciosos que nos hurtan
hasta el punto de que ahora nos estdn robando incluso el futuro.

La novela se publicé por fin en el afio 2015 con el titulo de Las
sombras no arden. E1 propio titulo manifiesta cémo yo comprendo lo
que debe ser una guerrilla urbana, que, para existir y sobrevivir, ha
de ser primariamente secreta. Esto es un mensaje ain mds impor-
tante en el mundo de hoy en dia, en el cual parece que todos y cada
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uno de nosotros tenemos que sacar a la luz nuestra opinién, siendo
en ello muy obvio que las opiniones cada vez predominan mds sobre
lo que realmente es verdad, sobre los simples hechos. La inflacién de
opiniones que ni siquiera llevan la carga suficiente como para poder
convertirse en puntos de vista descompone la imagen del mundo a
nuestro alrededor, provocando una desorientacién colectiva, alejan-
do nuestra atencién de los problemas esenciales y dividiéndonos sin
necesidad. En este libro no se habla de redes sociales del tipo de Fa-
cebook, Twitter, Instagram o TikTok no solo porque estas cosas en
general no existiesen hace diez anos o mis, sino también porque a
mi, como autor, no me parecen importantes hasta el punto de que
por ellas actualizara el libro o las metiera dentro a la fuerza. Soy
consciente de que las redes sociales tienen un gran potencial para
movilizar, asi como de que grupos como Anonymous plantean una
excelente batalla, pero, al final, serd necesario pelear por las condicio-
nes para nuestra liberacién en un mundo real y no virtual.

En el afio 2017 se publicé la continuacién del libro Las sombras no
arden. La segunda novela es mds extensa y lleva el titulo de Muerze
por vida. Por lo que sé, esta también se estd traduciendo ya al espafiol.
Ambos libros recibieron atencién en el entorno medidtico y literario
esloveno, pero la critica establecida, siendo ella misma parte del siste-
ma cultural impuesto, simplemente los elogiaron con cautela y —esa
fue mi impresién— tomaron una distancia burguesa respecto a los
mensajes de los libros, lo que, para mi, es comprensible, pues algunos
de ellos apuntan claramente contra el propio sistema cultural impues-
to. La literatura que tienes entre manos no estd destinada al consumo
masivo, sino para el de personas que valoran el pensamiento radical,
pues conocen y comprenden la historia de los movimientos radica-
les —por supuesto, todo el tiempo me refiero exclusivamente a los
de izquierdas—, siendo conscientes de que no todos los movimien-
tos radicales han sido buenos o tenido éxito; muchos de ellos nos han
causado mds dafio que provecho. Tampoco podemos ser idiotas y ce-
lebrar la violencia como fin en si mismo o como un préctico método
de venganza pura y dura. Este libro no fomenta la violencia, sino que
la pone en cuestién desde diferentes perspectivas como tictica final



de lucha contra aquellos que nos explotan y tiranizan, siendo en ello
sordomudos con respecto a todas nuestras aspiraciones y angustias.

En el afio 2020 me contacté David Heredero Zorzo, de Espafia y
que vive con su pareja eslovena entre Liubliana y Bled, un lugar que
entre nosotros los eslovenos es conocido como la postal de Eslovenia.
Me propuso traducir Las sombras no arden. Acepté su oferta de inme-
diato y considero que llegé en el momento justo. Europa y el mundo
de nuevo estin bajo el pufio de hierro de una gran y compleja crisis.
Debemos atrevernos a pensar radicalmente, debemos ser radicales.
Si echamos un vistazo alrededor, vemos que se cumplen practica-
mente todos los requisitos para ello. Las personas que se consideran
nuestros lideres y gestores han llevado nuestra sociedad y el mundo
entero a los peores extremos desde que existe lo que llamamos ci-
vilizacién. ¢Y esta gente nos va a decir que somos extremistas? ;La
misma gente que nos dice que los refugiados e inmigrantes son los
culpables de nuestra miseria diaria? ;Y que los pobres son culpables
ellos mismos de ser pobres? Adelante. Nosotros tampoco tenemos
por qué escuchar su porqueria, igual que ellos no nos escuchan a
nosotros, porque para ellos somos un simple montén de mierda. No-
sotros debemos estar concentrados en las cosas que son realmente
importantes y trabajar primordialmente para que, al final, acabemos
con su sistema y organizacién social, que han reducido nuestras vidas
a una supervivencia con un futuro cada vez menos cierto.

Si bien es inventada, la historia que tienes ante ti no es necesa-
riamente ficcién. Describe cosas que ya han ocurrido en la sociedad
europea y todo parece indicar que se repetirdn en un futuro préximo
en su forma mds radical. La situacién se estd radicalizando de mane-
ra obvia. Hace veinte afios nos manifestamos a lo ancho del mundo
por una globalizacién mas justa bajo el lema de «Otro mundo es po-
sible». Ellema de hoy deberia decir: «;Otro mundo es urgente!». Esto
pone en nuestras manos toda la legitimidad y todas las herramientas
para luchar por ello y también conseguirlo. La esperanza de que las
cosas se arreglen por si solas va muriendo. Llega la ira. De ahi a la
guerrilla urbana organizada solo hay un paso. Esta novela ofrece uno
de los mds que posibles escenarios y cémo serd este.

Doy las gracias a Nikolai Jeffs por ser mentor y amigo. Le doy las
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gracias a la limpara de arafa de su difunta madre por catapultarme
de su piso a Oriente Préximo, dindome el empuje necesario para
continuar mi carrera periodistica. Y le doy las gracias a David Here-
dero Zorzo por su sacrificio, esfuerzo y tiempo.

Erik Valenci¢, 14 de septiembre de 2022
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«Si crees que eres demasiado pequeno
para marcar la diferencia,
intenta dormir con un mosquito en la habitacién».

(proverbio africano)






Sobre

el autor

Erik Valenci¢ (Eslovenia, 1979) es un periodista independiente, es-
critor, director y productor que a lo largo de su carrera ha informado
desde zonas en crisis en Oriente Préximo, norte de Africa y Ucrania.
En 2011 publicé su primer libro: E/ asedio de Gaza — Matando al
pueblo palestino. Creé dos peliculas documentales de gran repercu-
sién: La coalicion del odio (2014), que investigaba los grupos neonazis
y racistas de Eslovenia y recibié un reconocimiento especial de la
CIRCOM Regional; y Los frentes del Kurdistin (2015), grabado du-
rante los enfrentamientos mds crudos entre los kurdos y el Estado
Islimico y recibi6 el premio por logros especiales de la Asociacion de
Periodistas de Eslovenia. Ha realizado dos documentales sobre los
cristianos asirios en Irak y el sureste de Turquia: Los ¢res santos (2017)
y Los guardianes de la civilizacion (2018). En 2020 dirigié el docu-
mental Ver E/ Aaiiin, centrado en historias de refugiados saharauis
que viven en un campo de refugiados en el oeste de Argelia desde
1975. En 2023 ha lanzado Diferentes dioses, mismo infierno, en el que
intenta mostrar las razones tras las migraciones masivas dentro y
fuera del Africa occidental.

Autoria de la fotoMatjaz Mancek

Ademas, es director de la asociacion cultural SAGAR y también es
miembro del comité organizativo del Festival Internacional de Cine
de Kranjska Gora desde hace cinco afos. En los tltimos tres afios
ha trabajado para el teatro Slovensko Mladinsko Gledalis¢e como
moderador de sus mesas redondas. En 2018 y 2019 ha trabajado a

tiempo parcial como productor de campo para el programa Focus
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on Europe de Deutsche Welle. Desde 2020, colabora con el programa
esloveno de la RAI italiana en Trieste. A parte de sus propios docu-
mentales, ha colaborado también en E/ peso de las cadenas (2010) y E/
caos del mundo (2014).

Como escritor, ademads de su libro de no-ficcién sobre Gaza, ha pu-
blicado dos novelas: Las sombras no arden (2015) y Muerte por vida
(2017), que componen una historia ficticia sobre la aparicién de gru-
pos terroristas de extrema izquierda, tal y como ocurrié en la Europa
de los 60 y los 70. Actualmente estd trabajando en dos libros mas.

Valen¢i¢ vive en Liubliana (Eslovenia) con su compafiera Alja y su
perro Zulu. En su tiempo libre le gusta consumir hongos alucinége-
nos; le gustan tanto que insite en que esta informacién aparezca en
su biografia
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